Живой мир - это одна из основополагающих особенностей S.T.A.L.K.E.R. Про это много раз было сказано и с каждым разом в это верилось все меньше и меньше. Было уже немало попыток создавать миры с условно живыми персонажами, но никто так и не смог предложить что-нибудь интереснее набора простейших зацикленных скриптов. В S.T.A.L.K.E.R. все по-другому. Зона живёт по своим внутренним законам, героя постоянно крутит хоровод событий, и ощущаешь себя не более чем песчинкой в огромном мире. Прочувствовать свою незначительность придется с самого начала, после выхода из деревеньки, оккупированной сталкерами. Те спокойно сидят кружком вокруг костра, травят свои байки (предусмотрен широкий набор всевозможных тематических анекдотов). Когда припечет, особо смелый достает расстроенную гитару и начинает увлеченно тренькать незатейливую мелодию. Настоящее ощущение походной жизни. Думаю, каждый остановится надолго у этой веселой, грубоватой компании.
Сталкеры не любят, когда при них расчехляют оружие и дёргаются, есть направить ствол в их сторону. Если оказать им какую-нибудь услугу, то их доверие понемногу возрастает, и они будут спокойнее реагировать на привычку игрока бегать с пушкой в руках. Очень правильное решение. С другой стороны, S.T.A.L.K.E.R. - это свободная игра, где никто не заставляет вести себя тем или иным образом. Можно перестрелять всех сталкеров, обобрать трупы и снести скарб непривередливому торговцу на продажу. Путешествуя по Зоне можно наткнуться на такого же искателя приключений, поболтать с ним (если есть темы для разговора), поторговать (если у него есть деньги), распрощаться и пойти дальше. Возвращаясь с задания, вполне можно обнаружить труп этого случайного знакомца, разрываемый собаками. Не повезло парню. Зато можно прогнать зверей и подобрать теперь уже бесхозные оружие и припасы. То тут то там по Зоне развязываются перестрелки, люди и животные рыскают по своим делам. Деревня, занятая сталкерами, через пару дней может оказаться под властью бандитов. А если не повезет, всех могут загрызть дикие звери. Или мутанты. Или монстры. Группировок в игре много и все они преследуют разные цели разными средствами, так что за всей этой катавасией просто любопытно наблюдать с пригорка в бинокль. В том числе и из-за искусственного интеллекта обитателей.
Животные ведут себя естественно. Просто так не нападают, с удовольствием вгрызаются в найденное мясо, разбегаются от выстрелов. Но могут и атаковать. Причем, в стае они гораздо смелее и дерутся до последнего. А одинокая собака, получив пулю в филейную часть, прихрамывая, улепётывает в кусты. Искусственный интеллект людей можно оценить как «честный». Они не видят за километр, не чуют присутствие игрока затылком, однако, активно реагируют на все, что попадается им на глаза или производит шум. Это превращает их в интересных врагов, с которыми можно хитрить и юлить, предпочитая обходной путь ломовой атаке. К примеру, можно зайти к врагам с тыла и, пока те активно перестреливаются со сталкерами, освободить от содержимого пару неосмотрительных голов. Или поднять шумиху в одном конце лагеря, чтобы облегчить прохождение с другого конца. Или дать деру от военных, заманивая их под перекрестный огонь со стороны друзей. К чести противников, они ценят свою жизнь, не лезут под огонь, предпочитают отсиживаться за укрытиями и умеют взаимодействовать в группе. Если напасть на блок-пост и укрыться от огня за остовом машины, то охранники непременно зайдут с обеих сторон. И пока двое обходят, один будет обстреливать укрытие, не давая высунуться. Из-за этого во время боя себя необходимо вести крайне осмотрительно. Герой наш поначалу - отнюдь не бронебойная машина, умирает от нескольких попаданий, поэтому иногда лучше просто проползти мимо или убежать. Да и патроны в этой игре - ценная валюта. Просто так тратить жалко. Все передвижения животных и людей комплексно просчитываются сразу на всей игровой локации и уже по упрощенной схеме - на оставшихся. Т.е. мир не оживает и не генерируется случайным образом при появлении игрока. Он существует независимо и активно. Для того, чтобы это проверить, достаточно просто пробежаться из одного конца карты в другой: то тут то там слышны выстрелы, где-то валяются трупы, вон кто-то угодил в аномалию, и та теперь забавляются с мертвым телом. Тем не менее, раз и навсегда уничтожить жизнь в игре не получится. В S.T.A.L.K.E.R. существует так называемая миграция животных. Если в одном месте их стало меньше, то туда постепенно стекаются новые представители с границ карты.
